Из Москвы в якутскую музыкальную школу приезжает новый директор — русский мужчина с твёрдым характером. Он сразу берётся за перемены, что вызывает конфликт с Мартой Григорьевной, строгой и уважаемой руководительницей местного хора. Время непростое — идёт перестройка, и якутскому народу приходится заново осмысливать свою культуру.
Неожиданно между недавними противниками возникает странная связь. Марта оказывается на распутье: остаться верной древним традициям или принять новое чувство, которое может изменить её жизнь. В этом противостоянии старых устоев и надежды на перемены рождается нечто большее, чем просто спор двух людей.